Культура Эстонской ССР

Раздвоение личности интеллигента

Кажется, основной чертой было некое внутреннее раздвоение. Тоска, вызываемая менталитетом окружающей жизни, несоответствие между словами и делами, а также цензура. Уже делая передачу ты думал: пройдет – не пройдет? Постоянная цензура и запретные темы. Ведь все хотели, чтобы передача пошла в эфир. Это внутреннее соглашательство, если хотите, постоянный мягкий коллаборационизм пытались скрыть от самих себя, спрятать в глубине души. Так поступали не только журналисты. Так делали писатели, художники, музыканты, да и большая часть нашего подавленного народа. Все ходившие на работу, как правило, посещали политкружки, были членами профсоюзов, принимали премии и ордена, разрешения на покупку автомобиля, маршировали на майских и октябрьских демонстрациях, самые рьяные встречали криками «ура» звучавшие с трибун лозунги, голосовали на выборах «за». Многие обворовывали государство и строили дома, некоторые строчили доносы, ходили наушничать начальству, аплодировали речам партии и правительства. Горячо или бурно. Такая была жизнь. Нет смысла скрывать это от самих себя. Действительно инакомыслящих, которые были бы готовы за свои принципы отправиться в лагерь, было очень мало. Это было нечто иное, нежели ворчание на советскую власть и начальство в узком домашнем кругу. Люди боялись за себя и детей, стремились к спокойной жизни. Все были напуганы депортациями. [---] Все это и было раздвоением личности. Раздвоением личности для большей части эстонского народа.

Запись в дневнике писателя Оскара Лутса от 1951 года

С 16 мая 1950 года до 22 сентября 1951 года я не написал ни слова... Что же случилось за этот долгий промежуток времени? – Этого я либо вообще не помню, либо не сразу припоминаю. Так что пишу о том, что приходит в голову.

Какой богатый урожай яблок в этом году! Такого я не видел за всю свою жизнь. Ветки яблонь под тяжестью урожая клонятся до самой земли. К ужасу воров большая часть яблок уже собрана (ими занят весь пол нижней веранды), а на подходе еще поздние сорта... если воры их не растащат. Вишен и клубники было мало (из-за весенних ночных заморозков).

Мы живем под знаком мира. Собираем подписи в поддержку Всемирного конгресса сторонников мира. Америка строит военные базы вокруг ССР. Видимо США не хотят довольствоваться одной Кореей. Очень возможно, что будет еще одна война.

Сам я живу довольно тихо, у меня «перерыв», поскольку здоровье и без алкоголя барахлит: ревматизм, естественно, а также краткие обмороки (во сне), а пару раз и наяву (склероз).

Перевожу и пишу небольшие заметки для Edasi (бывший Postimees). Не помню, писал ли я здесь уже, что написал одну комедию в четырех действиях, но она не прошла. Перевод А. Серафимович был готов еще два года назад, приняли, мы даже подписали договор с Государственным издательством, получил 60% гонорара, но она все никак не выйдет. Рассказ о колхозах, который я начал с большим энтузиазмом и даже дописал до половины, вероятно, никогда не будет готов. Слишком сложная тема, колхозная жизнь развивается так быстро, что я за ней не поспеваю.

Леннарт Мери о роли культуры в ЭССР

Никогда раньше не была и никогда позже не будет культура играть настолько интенсивной политической роли в глазах народа. Пожалуйста, поймите меня правильно: это была борьба обреченного на медленное вымирание народа за сохранение своего самосознания: культура была нашим последним патроном.

Постановление Бюро ЦК КПЭ от 16 декабря 1980 года

О недостатках в работе Государственного комитета по телевидению и радиовещанию Эстонской ССР по выполнению постановления Центрального комитета КПСС «О дальнейшем улучшении идеологической, политиковоспитательной работы»

Эстонскому телевидению и Эстонскому радио сосредоточить свое внимание на следующих ключевых вопросах:

• при освещении проблем народного хозяйства глубоко и наглядно раскрывать экономическое сотрудничество братских союзных республик, место и роль народного хозяйства ЭССР в едином комплексе народного хозяйства нашей страны с учетом того, что вопросы дальнейшего успешного развития промышленности, сельского хозяйства, строительства, транспорта и сферы обслуживания республики, увеличения производства потребительских товаров и улучшения их качества нельзя решать без взаимопомощи братских союзных республик;
• эмоционально показывать процветание эстонской нации в братской семье советских народов, придерживаться идейной ясности в пропаганде социалистического интернационализма и советского патриотизма, давать достойный отпор идеологическим диверсиям империализма, последовательно бороться с проявлениями местечковости и узконациональных интересов, а также рецидивами буржуазной идеологии;
• в деле пропаганды советского образа жизни и коммунистической морали посредством положительных примеров раскрывать идеологическую стойкость, гражданскую позицию, духовное богатство и моральный облик советского человека. Ярче показывать роль трудящихся и социалистического соревнования, пропагандировать творческое сотрудничество эстонцев и русских, а также представителей других национальностей в труде, в досуге и в повседневной жизни, товарищескую взаимопомощь, другие стороны коллективизма и советского образа жизни, непримиримо бороться с бесхозяйственностью и неорганизованностью, бюрократизмом, пассивностью и равнодушием;
• углубить идеологическое содержание развлекательных передач средствами сатиры и юмора, бороться с рецидивами мелкобуржуазного образа жизни, а также мещанской и потребительской психологии в сознании отдельных людей. Шире пропагандировать советскую эстрадную музыку, а также мелодии прогрессивных зарубежных авторов и их исполнителей.

Атеистическое воспитание в школах

Задача состоит в том, чтобы воспитать учеников не просто атеистами, а воинствующими атеистами, которые могли бы защищать свою точку зрения и проводить разъяснительную работу среди еще пребывавших в заблуждении сограждан. [—] Борьбе с влиянием буржуазной идеологии и морали нужно придать острый, наступательный характер. Не оборона, а наступление на идеологическом фронте – к этому призывает нас партия.

Церковь как гетто

Может быть, слишком громко называть гетто ситуацию, в которой находилась церковь при советской власти, но определенное сходство все же присутствует. «Удовлетворение религиозных нужд» позволялось в специальных культовых зданиях под наблюдением, да и то пожилым людям, не имевшим особой ценности для общества. Молодежи, трудоспособным людям в этом препятствовали всеми средствами. Тех, кого не удалось «перевоспитать», изолировали от обычных людей в целях воспрепятствовать распространению заразы. Мою мать после войны не взяли работать медсестрой в больницу Курси, поскольку ее муж был служителем культа. Соответствующая отметка «служитель культа» стояла и в моем паспорте до 1978 года, и я хорошо помню, что она означала. Когда я путешествовал по России, во многих местах такому духовному изгою не рисковали даже предоставить ночлег.

Культ своего дома

Советская власть, официально говоря об атеизме, заместила лютеранскую церковь культом государства и соответствующими ритуалами. [-- -] Однако повседневная культура не стала из-за этого светской. Религию запретили, но «святое» переместилось из церкви в дома. Образно можно даже говорить о существовании культа своего дома в советское время. [---]

Работа, направленная на создание домашнего очага, имела элементы ритуальной деятельности, тем более, что она действительно часто становилась многолетним «путем на Голгофу». Специфической особенностью было превозношение всего сделанного своими руками, что должно было принести «благословение», «мир», «процветание». Это проявляется уже в кратких характеристиках, посвященных дому: «Дом – это та работа и забота, которую ты в него вложил; дом – это то, что построено своими руками; что добыто большим трудом, что никуда не денется; я чувствую себя уютно и в безопасности там, где все создано мною и для меня самого».