Настоящее имя писательницы – Надежда Александровна Лохвицкая. Она родилась в семье известного адвоката. Родители, сёстры, брат – все Лохвицкие были литературно одарёнными людьми. Сёстры начали писать стихи ещё в гимназии и мечтали стать знаменитыми писательницами. Но на семейном совете решили, что Лохвицкие будут входить в литературу «по очереди», не мешая друг другу. «Очередь» Надежды подошла, когда ей было уже тридцать лет. Н. Тэффи писала стихи и юмористические рассказы. Именно рассказы принесли ей известность. Писательница была очень наблюдательна. Весёлый случай, смешной эпизод или забавная сценка из жизни – всё ложилось в основу сюжета будущего рассказа. Надежда Александровна пользовалась такой популярностью, что были даже выпущены духи и конфеты, которые так и назывались «Тэффи». Среди поклонников её таланта был император Николай II.
После 1918 года Надежда Тэффи жила в Париже. В Европе продолжали выходить её книги. Писательницу любили за обаяние и остроумие, к ней всегда тянулись люди. Чувство юмора не покидало её даже в самые трудные времена.

Учимся слушать
Прослушай рассказ Н. А. Тэффи «Как я стала писательницей». Ознакомься со справочным материалом. Прочитай утверждения и выбери те, которые соответствуют содержанию прослушанного текста.
Для справки
Óда – торжественное стихотворение, посвящённое какому-нибудь событию или герою.
Пóприще – область деятельности.
Редакция – учреждение, которое занимается подготовкой книг к печати.
Редактор – специалист, который помогает писателю устранить недостатки роизведения, готовит издание к печати.
Гонорáр – денежное вознаграждение за работу писателя.
- В семье все дети сочиняли стихи.
- Первое стихотворение Надежды появилось в печати, когда ей было 10 лет.
- Однажды сёстры решили напечатать весёлую песенку.
- Девочки пришли в редакцию с няней.
- В редакции девочек поразила птица, которая сидела над головой редактора.
- Творчество девочек заинтересовало редактора.
- Неожиданно для Нади в журнале было напечатано стихотворение её сестры.
- Надежда совсем не хотела печатать свои стихи.
- Надя очень обрадовалась, когда получила денежное вознаграждение.
ЭКЗАМЕН
На подготовку к экзамену по географии дали три дня. Два из них Маничка потратила на примерку нового корсета с настоящей планшеткой. На третий день вечером села заниматься. Открыла книгу, развернула карту и – сразу поняла, что не знает ровно ничего. Ни рек, ни гор, ни городов, ни морей, ни заливов, ни бухт, ни губ, ни перешейков – ровно ничего.
А их было много, и каждая штука чем-нибудь славилась.
Индийское море славилось тайфуном, Вязьма – пряниками, Пампасы – лесами, Льяносы – степями, Венеция – каналами, Китай – уважением к предкам.
Всё славилось!

Хорошая славушка дома сидит, а худая по свету бежит – и даже Пинские болота славились лихорадками.
Подзубрить названия Маничка ещё, может быть, и успела бы, но уж со славой ни за что не справиться.
– Господи, дай выдержать экзамен по географии рабе твоей Марии!
И написала на полях карты: «Господи, дай! Господи, дай! Господи, дай!»
Три раза.
Потом загадала: напишу двенадцать раз «Господи, дай», тогда выдержу экзамен.
Написала двенадцать раз, но, уже дописывая последнее слово, сама себя уличила:
– Ага! Рада, что до конца дописала. Нет, матушка! Хочешь выдержать экзамен, так напиши ещё двенадцать раз, а лучше и все двадцать.
Достала тетрадку, так как на полях карты было места мало, и села писать. Писала и приговаривала:
– Воображаешь, что двадцать раз напишешь, так и экзамен выдержишь? Нет, милая моя, напиши-ка пятьдесят раз! Может быть, тогда что-нибудь и выйдет. Пятьдесят? Обрадовалась, что скоро отделаешься! А? Сто раз, и ни слова меньше…
Перо трещит и кляксит.
Маничка отказывается от ужина и чая. Ей некогда. Щёки у неё горят, её всю трясёт от спешной, лихорадочной работы.
В три часа ночи, исписав две тетради и кляпспапир, она уснула над столом.


- Как Маничка сдаст экзамен?
Тупая и сонная, вошла она в класс. Все уже были в сборе и делились друг с другом своим волнением.
– У меня каждую минуту сердце останавливается на полчаса! – говорила первая ученица, закатывая глаза.
На столе уже лежали билеты. Самый неопытный глаз мог мгновенно разделить их на четыре сорта: билеты, согнутые трубочкой, лодочкой, уголками кверху и уголками вниз.
Но тёмные личности с последних скамеек, состряпавшие эту хитрую штуку, находили, что всё ещё мало, и вертелись около стола, поправляя билеты, чтобы было повиднее.
– Маня Куксина! – закричали они. – Ты какие билеты вызубрила? А? Вот замечай как следует: лодочкой – это пять первых номеров, а трубочкой пять следующих, а с уголками…
Но Маничка не дослушала. С тоской подумала она, что вся эта учёная техника создана не для неё, не вызубрившей ни одного билета, и сказала гордо:
– Стыдно так мошенничать! Нужно учиться для себя, а не для отметок.
Вошёл учитель, сел, равнодушно собрал все билеты и, аккуратно расправив, перетасовал их. Тихий стон прошёл по классу. Заволновались и заколыхались, как рожь под ветром.
– Госпожа Куксина! Пожалуйте сюда.
Маничка взяла билет и прочла. «Климат Германии. Природа Америки. Города Северной Америки»…
– Пожалуйста, госпожа Куксина. Что вы знаете о климате Германии?
Маничка посмотрела на него таким взглядом, точно хотела сказать: «За что мучаешь животных?» – и, задыхаясь, пролепетала:
– Климат Германии славится тем, что в нём нет большой разницы между климатом севера и климатом юга, потому что Германия, чем южнее, тем севернее…
Учитель приподнял одну бровь и внимательно посмотрел на Маничкин рот.
– Так-с!
Подумал и прибавил:
– Вы ничего не знаете о климате Германии, госпожа Куксина. Расскажите, что вы знаете о природе Америки?
Маничка, точно подавленная несправедливым отношением учителя к её познаниям, опустила голову и кротко ответила:
– Америка славится Пампасами.
Учитель молчал, и Маничка, выждав минуту, прибавила чуть слышно:
– А Пампасы Льяносами.
Учитель вздохнул шумно, точно проснулся, и сказал с чувством:
– Садитесь, госпожа Куксина.
* * *
Следующий экзамен был по истории.
Классная дама предупредила строго:
– Смотрите, Куксина! Двух переэкзаменовок вам не дадут. Готовьтесь как следует по истории, а то останетесь на второй год! Срам какой!
- Как Маничка будет готовиться к экзамену по истории?
Весь следующий день Маничка была подавлена. Хотела развлечься и купила у мороженщика десять порций фисташкового, а вечером уже не по своей воле приняла касторку.
Зато на другой день – последний перед экзаменами – пролежала на диване, читая «Вторую жену» Марлитта, чтобы дать отдохнуть голове, переутомлённой географией.
Вечером села за Иловайского и робко написала десять раз подряд: «Господи, дай…»
Усмехнулась горько и сказала:
– Десять раз! Очень Богу нужно десять раз! Вот написать бы раз полтораста, другое дело было бы!
В шесть часов утра тётка из соседней комнаты услышала, как Маничка говорила сама с собой на два тона.
Один тон стонал:
– Не могу больше! Ух, не могу!
Другой ехидничал:
– Ага! Не можешь! Тысячу шестьсот раз не можешь написать «Господи, дай», а экзамен выдерживать – так это ты хочешь! Так это тебе подавай! За это пиши двести тысяч раз! Нечего! Нечего!
Испуганная тётка прогнала Маничку спать.
– Нельзя так. Зубрить тоже в меру нужно. Переутомишься – ничего завтра ответить не сообразишь.
В классе старая картина.
Испуганный шёпот и волнение, и сердце первой ученицы, останавливающееся каждую минуту на три часа, и билеты, гуляющие по столу на четырёх ножках, и равнодушно перетасовывающий их учитель.
Маничка сидит и, ожидая своей участи, пишет на обложке старой тетради: «Господи, дай».
Успеть бы только исписать ровно шестьсот раз, и она блестяще выдержит!
– Госпожа Куксина Мария!
Нет, не успела!
Учитель злится, ехидничает, спрашивает всех не по билетам, а вразбивку.
– Что вы знаете о войнах Анны Иоанновны, госпожа Куксина, и об их последствиях?
Что-то забрезжило в усталой Маничкиной голове:
– Жизнь Анны Иоанновны была чревата… Анна Иоанновна чревата… Войны Анны Иоанновны были чреваты…
Она приостановилась, задохнувшись, и сказала ещё, точно вспомнив наконец то, что нужно:
– Последствия у Анны Иоанновны были чреватые…
И замолчала.
Учитель забрал бороду в ладонь и прижал к носу.
Маничка всей душой следила за этой операцией, и глаза её говорили: «За что мучаешь животных?»
– Не расскажете ли теперь, госпожа Куксина, – вкрадчиво спросил учитель, – почему Орлеанская дева была прозвана Орлеанской?
Маничка чувствовала, что это последний вопрос, вопрос, влекущий огромные, самые «чреватые последствия». Правильный ответ нёс с собой: велосипед, обещанный тёткой за переход в следующий класс, и вечную дружбу с Лизой Бекиной, с которой, провалившись, придётся разлучиться. Лиза уже выдержала и перейдёт благополучно.
– Ну-с? – торопил учитель, сгоравший, по-видимому, от любопытства услышать Маничкин ответ. – Почему же её прозвали Орлеанской?
Маничка мысленно дала обет никогда не есть сладкого и не грубиянить. Посмотрела на икону, откашлялась и ответила твёрдо, глядя учителю прямо в глаза:
– Потому что она была девица.

Вопросы и задания
- Расскажи, как Маничка Куксина готовилась к экзамену по географии. В чём комизм ситуации?
- Маничка говорит одноклассникам: «Нужно учиться для себя, а не для отметок». Докажи, что это ирония. Над чем иронизирует автор?
- Какое средство художественной выразительности помогает автору передать волнение учеников в тот момент, когда в класс вошёл учитель? Усиливает ли оно комический эффект?
- Поняла ли героиня причину своей неудачи на первом экзамене? В чём состояла её подготовка ко второму экзамену?
- Какие смешные эпизоды рассказа тебе запомнились? В чём их комизм?
- Докажи, что это юмористический рассказ.
- Как можно было бы иначе назвать рассказ? Предложи свои варианты.
- Рассмотри рисунки и найди ошибки художника.

Э-ЗАДАНИЕ 53
1. Щёки у неё горят.
2. Самый неопытный глаз мог мгновенно разделить их на четыре части.
3. Тихий стон прошёл по классу.
4. Глаза её говорили…
5. Заволновались и заколыхались, как рожь под ветром.
Размышляем вместе
Пятиклассники подобрали пословицы, которые помогли бы Маничке Куксиной понять, почему она дважды не сдала экзамен. Какие пословицы подобраны удачно, какие – нет? Почему?
На Бога надейся, а сам не плошай!
Богу молиться – вперёд пригодится.
У Бога милости много.
Богу молись, а к берегу гребись.
Тот не унывает, кто на Бога уповает.
Для любознательных исследователей
Выясни у взрослых (родственников, знакомых, учителей):
1) какие экзамены они сдавали,
2) как проходили эти экзамены,
3) какой экзамен запомнился лучше всего и почему,
4) какие приметы были связаны с экзаменами,
5) какие талисманы были у тех, кто шёл сдавать экзамен.
На основе ответов составь небольшой устный рассказ для одноклассников.